Jean-Baptiste en prison

Quelle est l'attente de Jean-Baptiste? Probablement Jean-Baptiste se demandait pourquoi Jésus ne
le délivrait pas de sa prison. Se pourrait-il que celui qu’il avait désigné comme le messie ne 1’¢était
pas vraiment? Alors il se renseigne: « Es-tu celui qui doit venir, ou devons-nous en attendre un
autre ? » Réponse de Jésus : « [...] les aveugles voient, les boiteux marchent, les 1épreux sont
purifiés, les sourds entendent, les morts ressuscitent, la bonne nouvelle est annoncée aux pauvres ».
La réponse de Jésus est a interpréter. Tous ces gestes annoncés par le prophéte Isaie et que pose
Jésus sont des gestes messianiques. Les miracles de Jésus confirment les prophéties concernant le
messie (Isaie 29:18, 35:4-6, 61:1-3). Jean-Baptiste avait désigné Jésus comme celui qui vient avec
puissance baptisé dans 1’Esprit et le feu. Jean-Baptiste veut que Jésus lui confirme qu’il vient bien
inaugurer I’ére messianique, répondre a I’espérance d’une nouvelle terre et de nouveaux cieux.
Dieu va établir un monde pacifi¢, en harmonie et cohérence. Plus de dictateurs, plus de violence,
plus de guerre, le mal sera définitivement éradiqué. « Le loup habitera avec 1’agneau, le 1éopard se
couchera prés du chevreau, le veau et le lionceau seront nourris ensemble, un petit garcon les
conduira. La vache et I’ourse auront méme pature, leurs petits auront méme gite. Le lion, comme
le beeuf, mangera du fourrage. Le nourrisson s’amusera sur le nid du cobra; sur le trou de la vipére,
I’enfant étendra la main.»

Jean le Baptiste, dans sa prison vit tout I’inverse. Jésus est le messie, alors pourquoi les
temps messianiques, caractérisés par la paix et la bénédiction, ne sont pas visiblement la ? Jean-
Baptiste attendait un Messie tout puissant capable d’installer un monde nouveau. Or c’est le martyr
qui P’attend. Le martyr qu’il aura a vivre dans la prison d’Hérode anticipe celui de Jésus. Jean-
Baptiste précéde le Christ dans 1’acte pur de Rédemption. Le projet de Dieu passe par des chemins
inattendus. Comme pour les apotres, comme pour Pierre, nous avons a quitter nos images et nos
attentes d’un Dieu tout-puissant a la mani¢re du monde, pour accueillir, en Jésus, le vrai Dieu qui
se fait petit, vulnérable, accessible, proche du plus faible. Déplacement cotiteux ! Car nous
préférons la force, la gloire, la puissance, la richesse, le visible, le clinquant, le paraitre, les honneurs
et les titres. Oui, la venue de Jésus nous invite a prendre conscience de notre vulnérabilité et a y
consentir. Tentons de ne pas subir « notre finitude — I’in¢luctable, I’inachevé, I’involontaire,
I’imprévisible- comme une fatalité indépassable ». Vivons la plutét comme une invitation a
une traversée, plus que cela a une intimité avec le Messie déroutant qu’est Jésus qui assume
avec nous notre fragilité. Il n’y a que par ce chemin que nous pourrons rencontrer vraiment notre
Dieu dont la toute-puissance est essentiellement celle de la miséricorde.

Jean-Baptiste avait désigné Jésus comme le Messie mais aussi comme 1’agneau. Talia en
Araméen signifie agneau. Dans les langues sémitiques, chaque mot a souvent plusieurs sens. Talia
veut dire aussi serviteur. Le dessein de Dieu, ¢’est de libérer I’humanité a travers le sang du serviteur
souffrant. Cela les disciples ne le comprendront que bien plus tard. Isaie nous avait préparé a
accepter que 1’agneau immolé soit le serviteur souffrant. Une chose est de faire le lien avec le
Messie tel que 1’on imagine, inaugurant 1’ére messianique et 1’agneau, serviteur souffrant. Comme
pour les disciples, seul I’esprit Saint nous conduit sur ce chemin d’acceptation. A notre rythme,
chacun d’entre nous, nous avons a faire un travail qui, a chaque instant de notre vie, est a remettre
sur le métier.

Nous avons deux images, celle du Messie Roi et celle du serviteur souffrant-agneau immolé.
Comment les superposer, comment les mettre I’'une sur I'autre sans que cela nous trouble.
Intellectuellement, nous pouvons le faire mais dans nos vies quand nous traversons la souffrance,
c’est extrémement difficile, surtout quand il s’agit de la souffrance de nos proches, quand il s’agit
de notre propre souffrance. Dans 1’épreuve, il nous faut croire que notre propre souffrance est le
lieu méme d’une plus grande intimité avec le Christ, le Messie Roi mais aussi avec le serviteur
souffrant, agneau immolé. Ce n’est pas une apologie de la souffrance, ¢’est un début de réponse
existentielle et spirituelle au scandale du mal. Seule la compassion peut esquisser un balbutiement
de réponse face au scandale de la souffrance innocente. Jean-Baptiste est confronté dans sa chair au



scandale du mal, nous aussi dans les épreuves que nous avons a traverser. La réponse de Dieu a
cette question, ¢’est que sa toute-puissance est dans 1’ordre de I’amour. Il est, dit Maurice Zundel,
un « pur dedans », un « Etre purement intérieur ». Cette conception du pur amour est la substance
méme de Dieu. Pour combattre le mal, Dieu passe par le dedans. Quel dedans ? Le nétre | Par notre
vie et transformation intérieures. Désormais, voir Dieu, croire en lui, ¢’est consentir a le voir en
I’humanité de Jésus, et de ce fait en I’humanité de tout étre humain en qui il demeure, en qui il
peine, souffre, se réjouit, a faim et soif.

Dans mes études au séminaire de Paris, apres toute une carriere d'enseignant, je n'ai pu vivre
paisiblement mes sept ans d’étude qu'en étant également aumdnier d'hopital a mi-temps. Les travaux
que j'écrivais n'étaient pas uniquement le fruit du travail de mes neurones mais aussi un travail de
compassion, surtout qu'a 1'époque j'étais en lien avec des patients atteints du Sida couverts de kaposi
et se préparant a la mort. Une homélie, une méditation, un livre ne me touchent que, seulement et
seulement si, le travail d’écriture ne fait pas I’économie de la compassion. Ordonné prétre, je n’ai
jamais renoncé a mettre en premier la compassion. C’est le cceur du sujet. Jésus répond a Jean-
Baptiste dans I’énumération d’ceuvre de compassion et cela jusque dans la plus grande profondeur du
scandale du mal. Il n’est pas d’abord question de régler les problémes d’injustice. Certes il nous faut
lutter contre I’injustice, soulager la souffrance mais notre compassion doit aller jusqu’a considérer
celui qui souffre jusque dans son impuissance, jusque dans sa défiguration, croire et espérer en lui et
en Dieu qui passe par le « dedans ».

Nous avons recu Bertrand dans une de nos communautés religieuses. Profondément
alcoolique, Il est resté quatre mois chez nous. Sur les quatre mois, Bertrand est resté trois mois,
abstinent. A Noél, son épouse, ses enfants sont venus le voir. Tout était parfait dans des relations
chaleureuses ou le probléme de 1’alcool semblait s’€tre évanoui. On le devinait cependant, comme
tapi en lui, prét a bondir et a briser le fragile équilibre. Ce bonheur était une vraie surprise, un cadeau
inespéré. L’étonnement devant une telle harmonie si inattendue disait beaucoup des souffrances
passées. Mais cela n’a pas duré. En I’espace de quelques semaines, tout a volé en éclats. Bertrand
est redevenu ’alcoolique qu’il n’avait jamais cessé d’étre. Sa santé s’est alors trés vite dégradée.
Dans sa vie, il avait déja vécu sept cures de désintoxication et il ne semblait plus croire a leur
efficacité. Dans la dégradation physique ou il était, ¢’était cependant une nécessité vitale. Je 1’ai
emmené a Bucy-le-Long prés de Soissons, un centre utilisant une méthode de psychologie
comportementaliste inspirée des A.A et des N.A. J’avais le sentiment que c’était sa derniére chance.
Aprées avoir rencontré un psychothérapeute du centre, Bertrand a fait un choix radical. Il a choisi de
ne pas rester. J’étais profondément troublé. Comment peut-on choisir de mourir ? En fait, Bertrand
n’a pas choisi la mort. Derri¢re son choix, a travers son refus au cceur méme de son défi, il y avait
encore comme une revendication, comme 1’expression aussi tenue soit-elle d’une liberté. A travers
le déni et I’irréalisme le plus flagrant, Bertrand cherchait encore un chemin de bonheur, au moins
dans I’évitement d’une trés grande souffrance, celle du manque. Bertrand avait la foi mais celan’a
pas suffi. J’ai appris la mort de Bertrand un an aprés. Bertrand est mort! Et beaucoup
d’autres encore! Alors, a quoi bon ? Méme la vie spirituelle semble parfois n’avoir aucune prise sur
la mort qui vient ! Ces quelques mois d’abstinence de Bertrand ont eu une grande valeur. La rechute
de Bertrand n’a pas été pour moi un échec. Je I’ai compris grace a une expression de Saint Paul :
« espérer contre toute espérance ». Pour moi, espérer contre toute espérance, c’est considérer tout
acte, toute parole, tout frémissement de libération comme appartenant au trésor spirituel du
patrimoine humain en sécurité dans les mains mémes de Dieu. Tout acte de libération, méme s’il
ne va pas jusqu’au bout, est infiniment précieux aux yeux de Dieu, car la plus petite parcelle de vie,
découverte, choisie et vécue parmi les plus grandes pulsions de mort, participe de la victoire de
Dieu sur toutes les puissances de mort, dans I’histoire et dans I’éternité, en I’humanité méme de
Jésus, vrai Dieu et vrai homme. Qu’il est grand ce mystere !



